資本主義不是請客吃飯。

一

TikTok又一次面臨可能被強制從字節(jié)剝離的命運，與2020年特朗普強硬“封殺”和2023年共和黨逼宮拜登都不同的是，這次在拜登的表態(tài)下，3月8日美國眾議員能源和商務委員會以50:0的投票結(jié)果一致通過了要求字節(jié)跳動165天內(nèi)剝離TikTok控制權(quán)的法案。

在投票結(jié)果出爐之前，TikTok方面也與20年封殺令后站在“火星人”視角飛快同意出售給微軟不同，這次開展“激進”自救，通過彈窗呼吁用戶給國會撥打電話反對這一提案。

時間回到2020年，如果不是中國政府給出了TikTok事件的底線原則，TikTok的命運大概率會與現(xiàn)在截然不同。這三年多的時間里，以啟用新加坡CEO周受資為代表，TikTok盡可能地實現(xiàn)合規(guī)化，并獲得了爆炸式發(fā)展。但這一切的基礎是當時中方展現(xiàn)強硬態(tài)度后，特朗普政府退一步給出的數(shù)據(jù)轉(zhuǎn)移至甲骨文方案。

在當時，包括我們在內(nèi)的很多評論者都指出了TikTok在美遭遇的本質(zhì)問題，如果說四年前處于”火星人“視角的字節(jié)高層還沒想清楚，那經(jīng)歷這幾年合規(guī)路上的不斷被打壓，到現(xiàn)在換成民主黨親自下場后，也該明白了。

2020年媒體的相關爆料。這個“釋然”用的很有趣，實際上谷歌和TikTok，一者是完全不愿意接受中國合規(guī)監(jiān)管，一者是拼命合規(guī)化配合監(jiān)管但美國不接受，哪里能相提并論呢？

中美對抗只是一個大背景，假設中美沒有開啟貿(mào)易戰(zhàn)而TikTok仍然發(fā)展至今天的影響力，那么面臨的處境也不會好多少。

2020年處于新冠危機中的美國給TikTok的罪名是引導輿論和危害國家安全。今天，無論TikTok高層是否愿意承認，TikTok都已經(jīng)是美國非建制力量政治輿論的中心。

更關鍵的是，TikTok上的非建制力量主流不是支持特朗普的紅脖子和老白男，而是屬于泛藍光譜，這類似臺灣柯文哲的選民普遍都是小紅書世代。TikTok正成為美國非建制力量政治行動的策源地，成為美國社會最主要的政治輿論平臺之一，這種力量在加沙危機中充分展現(xiàn)。

這樣一個能對建制派造成沖擊，影響大選結(jié)果的平臺卻是中方背景，這讓兩黨的建制派主流們?nèi)绾文懿粍幽X筋呢？威脅關閉TikTok只是詐唬，非建制力量客觀存在，真的關了只會讓他們離兩黨主流越來越遠。無論共和黨還是民主黨都需要對非建制派進行統(tǒng)戰(zhàn)，尤其是急于統(tǒng)合民主黨非建制力量贏得連任的拜登。一個像其他互聯(lián)網(wǎng)平臺一樣聽話的TikTok是統(tǒng)戰(zhàn)的好工具，但政客們不想在頂著中國標簽的TikTok上進行統(tǒng)戰(zhàn)，這很容易被對手扣個“通中”的帽子。

至于這次特朗普力挺，除了背后金主是TikTok大股東外，也是因為特朗普原本就不會指望泛藍的TikTok用戶們有多少投自己，但這些非建制力量很有可能因為反感拜登政府而放棄投票。

曾經(jīng)的火星人們以為自己只是在搞商業(yè)，覺得TikTok遭遇的厄難是因為“中美對抗漩渦”、“政治凌駕商業(yè)”。然而，信息權(quán)力從來都是政治權(quán)力秩序的重要組成部分。選擇在這條賽道上做到最大，就必然要有與政治深度糾纏的覺悟，這與TikTok是不是中國企業(yè)無關。只是恰巧，當今世界上就只有中美兩國能產(chǎn)生這個量級的企業(yè)。

當新加坡籍的周受資被反復質(zhì)問“你是不是中國人”時，TikTok就注定了再沒法再靠著小心翼翼合規(guī)化來維持自身的安全。從去年底開始，TikTok在國內(nèi)的崗位遷至海外的消息就不斷傳出。但就算TikTok完全變成一個新加坡企業(yè)，事情的本質(zhì)仍然不會有任何改變。

無論是因為兩黨對非建制力量的統(tǒng)戰(zhàn)需求，還是美國在與中國脫鉤的過程中尋求體系安全，TikTok這個平臺不會被關閉，像上次一樣突破中方底線的甩賣也不會發(fā)生，但最終實現(xiàn)某種程度上與母公司的“剝離”可能是無法避免的事情。這大概不會在短期內(nèi)發(fā)生，而是經(jīng)過漫長拉扯。但，就像四年前那樣，飛速妥協(xié)只會任人宰割，強硬的底線反而換來生機， 這次“激進”自衛(wèi)TikTok的終究是在老牌資本主義的殘酷教育中成長了。

這不啻于一場中國互聯(lián)網(wǎng)公司的成人禮。

二

老牌資本主義國家們不光是我們普通人的反面教員，對中國資本家們來說也是很好的反面教員?；蛟S后面字節(jié)會找到一個精心設計的資本結(jié)構(gòu)，保持對TikTok的收益權(quán)同時滿足美國政治權(quán)力的要求，但過往那些“火星人”和“世界公民”的幻想，想必字節(jié)高層們是不會再有了。

自認為“世界公民“和”美國皈依者“，一廂情愿相信西方政府保護私人產(chǎn)權(quán)，尊重企業(yè)家利益的little boy在國內(nèi)互聯(lián)網(wǎng)行業(yè)中從來不少見，沒挨過資本主義的鐵拳總是沒法清醒。

以上兩張圖片包含的事情同時發(fā)生在2020年2月，像這樣知名的little boy我們還能數(shù)出不少

現(xiàn)在，最具競爭力的出海企業(yè)用殘酷的經(jīng)歷告訴國內(nèi)的互聯(lián)網(wǎng)資本家們，該怎樣理解真實的資本主義世界。太多的人把資本主義想象成文質(zhì)彬彬、照章辦事，想象成自由競爭、公平勝負，想象成契約精神、愿賭服輸，想象成請客吃飯、惺惺相惜，卻忘了資本主義的興盛沒有一刻離開過鐵與血，也從來沒有與政治和強權(quán)無關。美國的互聯(lián)網(wǎng)能統(tǒng)治全世界并不是因為什么商業(yè)精神，而是大部分國家根本就沒有能力反抗。

迄今為止，互聯(lián)網(wǎng)領域的跨國資本形態(tài)仍然是由美國主導，中國的little boy們雖然在國內(nèi)精于內(nèi)卷和野蠻生長，但總以為自己是白蓮花，以為都是國內(nèi)耽誤了自己，出了海就可以純憑產(chǎn)品和技術(shù)同old money們競爭。如今是時候感受一點資本主義震撼，從little boy走向成年了。

理解資本主義，理解資本主義與政治的關系，是中國資本家成人禮的第一課。

三

需要直面成人禮的不光是互聯(lián)網(wǎng)，也是所有的中國資本家。雖然同樣都叫資本家，但中國資本家和西方資本家是不同的。由于胎里的先天不足，從一百多年前開始，中國資產(chǎn)階級們從來就沒有以獨立力量的姿態(tài)在資本主義世界中取得過立足之地。

民國時代，資本家只能選擇兩種夭折方式，民族資本被內(nèi)外反動勢力扼殺，買辦資本甘當附庸而滅亡。八九十年代之后，新一茬中國資本家整體也處在童年狀態(tài)，直到貿(mào)易戰(zhàn)開打之后，才陸續(xù)有人真正走向成年。

這表現(xiàn)在，雖然中國資本家們總是抱怨國家限制了自己的發(fā)展，但現(xiàn)實情況恰恰是中國充沛的要素供給，穩(wěn)定的發(fā)展政策與低廉的合規(guī)成本給了資本家們襁褓般的呵護。全球第一規(guī)模的市場，近乎無限的勞動力供給，低成本的自然資源，廉價的公共服務和基礎設施，各種政策寬松和補貼減免，養(yǎng)出了太多飛在風口上的豬。

不光內(nèi)部環(huán)境寬松，入世后也長期面臨著寬松的國際市場環(huán)境，這讓很多企業(yè)對西方賜予的全球貿(mào)易中低端分工甘之如飴。如果不是有產(chǎn)業(yè)政策引導，國企牽頭和大環(huán)境發(fā)展，習慣了這種分工的企業(yè)很難有多少進行產(chǎn)業(yè)升級，參與高端國際競爭的動力。但往往也是這些人，喜歡自吹自擂所謂的企業(yè)家精神，總認為中國經(jīng)濟發(fā)展離不開自己，總在輿論上把自己代表成民意。

這就像處于中二期的巨嬰，家長總是想害自己，社會總是約束自己，有一點成就都是自己太過出眾，出一點事情就必須要家長負責兜底。

所以我們會看到，中國資本家具有全球少見的玻璃心。歐美資本家被學者批評，被合規(guī)部門打靶是家常便飯，日本資本家90度鞠躬斯密馬賽是日常技能，韓國資本家投錢拍影視作品罵自己是常規(guī)操作。而中國的很多資本家一不喜歡被政府管，二不喜歡承擔合規(guī)成本，三不喜歡被民眾和輿論批評，一有風水草動就高喊“國進民退”、“營商環(huán)境差”、“破壞信心”。這樣的資本家在國際市場上受挫時，是斷然不敢質(zhì)問別國為什么營商環(huán)境不好的。

中二巨嬰的另一個特征是不懂見好就收，不會及時止損愿賭服輸，而這在真正的資本主義世界是致命的。賺錢的時候想通吃，輸了就賴賬，賠了錢就撒潑打滾要人負責是國內(nèi)巨嬰式資本家，尤其是投機型資本家的常態(tài)。這樣的病，也只有在純正的美國資本主義市場才能得到根治。

文件顯示未獲存款保險的賬戶主要為中國賬戶

中二期的巨嬰總是拎不清，巨嬰式資本家們也經(jīng)常沒拎清自己的角色。別忘了中國的根基是社會主義，搞市場經(jīng)濟的目的是為了更好地發(fā)展，資本增值只是過程和手段，而不是目的本身。這個過程中，社會和勞動人民承擔了成本，資本家和企業(yè)家吃到了紅利，這往好了說也就是必要之惡，不可能一直持續(xù)。同時，享受了紅利，就該承擔時代賦予的責任。但有些人卻覺得享利和卸責都是理所應當。這種人有沒有反思過，你有沒有那個資格？你到底應該做些什么？

即使在資產(chǎn)階級真正是統(tǒng)治階級的西方，不同定位的資本家也要扮演好本分內(nèi)的角色。強如美國IT巨頭們，在兢兢業(yè)業(yè)充當?shù)蹏浇榻y(tǒng)治的工具時，也只能通過捐款獻金來影響政治，而不是自己下場。巨嬰式資本家則不同，創(chuàng)造多少價值不好說，卻總覺得自己應該成為統(tǒng)治階級。但同樣，他們在國際市場是萬萬不敢有這種想法的，那真的會被資本主義鐵拳教育。

告別童年，告別巨嬰心態(tài)，是中國資本家成人禮的第二課。

四

大英帝國的崛起伴隨著私掠證和殖民開拓，刀刃向內(nèi)誕生不了真正的資本主義。新自由主義的四十年，也是西方跨國資本統(tǒng)治全球，配合霸權(quán)秩序瓦解絕大多數(shù)國家獨立意志的四十年。

而國內(nèi)的資本長期習慣于刀刃向內(nèi)，80年代之后，中國新興資本家中的風云人物們，很多都和侵吞優(yōu)質(zhì)國有資產(chǎn)或搞金融詐騙脫不開關系。比較踏實干凈的，90年代前后作為優(yōu)秀民族企業(yè)大批被外資收購，消失于市場中。

入世之后中國制造業(yè)開始高速發(fā)展，但吃寬松環(huán)境紅利太久，包括互聯(lián)網(wǎng)企業(yè)在內(nèi)，很多企業(yè)在這個階段都養(yǎng)成了惰性，對創(chuàng)新的惰性，對合規(guī)的惰性，對殘酷海外競爭無知的惰性。

這也是為什么說國內(nèi)還沒誕生過成人化的資本主義。在世界第一市場的巨大空間內(nèi)野蠻生長瘋狂內(nèi)卷，確實讓中國企業(yè)練出了一身高效生產(chǎn)運作迭代的本領，但刀刃一直向內(nèi)，對社會和民眾的成本轉(zhuǎn)移最終會達到讓所有人都無法忍受的地步。如果向外，只有這些生產(chǎn)端技能，但沒有成熟心態(tài)和豐富斗爭經(jīng)驗，也不夠在高端國際市場立足。

固然，我們作為一個社會主義國家，發(fā)展市場經(jīng)濟和私企不是為了學西方去搞經(jīng)濟殖民，但更不是為了重新把資本家請回來剝削自己。巨嬰式資本家們一方面不斷要求國家和社會寬容，一方面又對勞動者過于苛責。民眾今天的要求哪里高了？有的時候找找自己原因，這么多年了企業(yè)競爭力漲沒漲，有沒有認真做創(chuàng)新？

說些很現(xiàn)實的，就算按當代資本主義對公司的要求標準來，中國現(xiàn)代公司制度貫徹最不好的企業(yè)群體就是民企。現(xiàn)代公司制度的核心要求所有權(quán)和經(jīng)營權(quán)分離，大型民企中有多少執(zhí)行得好的？更不用說管理合規(guī)和創(chuàng)新等各方面。

互聯(lián)網(wǎng)公司情況相對好不少，新世紀以來中國的市場和技術(shù)紅利與政策扶持讓互聯(lián)網(wǎng)行業(yè)飛速生長，讓中國互聯(lián)網(wǎng)資本家們的第一桶金看起來干凈很多。海外上市的相應監(jiān)管也讓互聯(lián)網(wǎng)公司的管理更正規(guī)。再看看硅谷神話，這個行業(yè)的人就容易有一種自己是白蓮花的錯覺，認為自己在互聯(lián)網(wǎng)領域發(fā)展得好是個人努力，與時代機遇無關。

實際上，互聯(lián)網(wǎng)20年間野蠻生長，也是社會付出了發(fā)展的代價，以縱容加速產(chǎn)業(yè)的壯大?；ヂ?lián)網(wǎng)人們既有光鮮亮麗的上半身，也有灰色地帶的下半身。野蠻生長和狂熱投機背后帶來的行業(yè)泡沫，勞動力壓榨，擾亂市場，揮霍公共資源，虛假流量，山寨違劣商品，垃圾廣告，充值氪金，以至于衍生出的各種見不得人的灰產(chǎn)，各種在違法邊緣徘徊的互聯(lián)網(wǎng)傳銷，P2P，智商稅等等，長期充當著國內(nèi)互聯(lián)網(wǎng)行業(yè)的“潤滑劑”和“緩沖器”。

制造業(yè)也好，互聯(lián)網(wǎng)也好，野蠻生長的時代總會過去。只有坦然接受國內(nèi)本來就應提高的合規(guī)成本，學會應對殘忍的國際市場，咬牙跑起來實現(xiàn)成長。接受不了這一切的終究會被淘汰。這就是市場經(jīng)濟，這就是愿賭服輸。

未來，隨著社會的全面信息化數(shù)字化，社會信息流通結(jié)構(gòu)會更加扁平化，中間環(huán)節(jié)不斷減少，以往依賴中間環(huán)節(jié)賺信息和渠道差價而生的企業(yè)會不斷消失，AI類工具的進一步普及又會加速淘汰很多運轉(zhuǎn)和決策效率低下的中小企業(yè)。相應的，技術(shù)的下沉會讓社會個體生產(chǎn)和服務提供者越來越多。而企業(yè)就業(yè)職能的不斷衰退下，吃財政飯人口的比例也會更加向歐美靠近。

對于大企業(yè)來說，該清醒認識到追風口吃紅利時代已經(jīng)過去，卷創(chuàng)新卷質(zhì)量的時代已然到來。跟緊產(chǎn)業(yè)升級和社會結(jié)構(gòu)轉(zhuǎn)型的趨勢，配合國家完成新興市場體系和循環(huán)系統(tǒng)構(gòu)建才是長期方向，誰也不能以大而不能倒自居。人類社會中企業(yè)不是天然存在，在未來企業(yè)這一事物也必然不會一直保持目前的形態(tài)。能夠一直持續(xù)的只有變化和發(fā)展本身。

相對于資本主義的漫長歷史，中國經(jīng)濟徹底融入全球化不過二十幾年，中國資本家們對于變化和發(fā)展的理解天然缺乏歷史底蘊。但不論如何，對資本和企業(yè)掌控者們來說，在變化到來之前，是選擇順應時代潮流收獲名利功成身退，還是選擇從潮頭躍下當一個路障，能影響如何選擇的最終只有自己。

認清時代趨勢，認清自身在時代中的位置，是中國資本家成人禮的第三課。

尾聲

學習有成本，人和公司都有惰性，只有讓不學習的損失大于學習的成本，才能倒逼資本家老老實實學習怎么做一個成年式的企業(yè)家。從18年開始，從國內(nèi)到國際，不學習的損失越來越慘烈。像TikTok被連續(xù)打壓這樣的事情也不會是最后一次。如果中國資本家們還幻想過去溫情脈脈的教育方式，只能死得很慘。

該告別童年了。