我時(shí)常想，我們這個(gè)民族何其幸運(yùn)，可以擁有他。

近代三百年，歷史待我們太苛刻，直接把我們推進(jìn)了半封建半殖民地的無底深淵，幾乎走到了萬劫不復(fù)的境地；歷史待我們又何其寬厚，給我們送來了他。

我們是唯物主義者，我們都相信“歷史的必然”，但唯獨(dú)在他這里，我們會(huì)說一句“天佑中華”、“天佑人民”。

他是富農(nóng)家庭培養(yǎng)出來的孩子，但他卻總是關(guān)心著那些窮人、佃戶、童養(yǎng)媳、包身工、饑餓的災(zāi)民。

他17歲那年，家鄉(xiāng)發(fā)生了嚴(yán)重的饑荒，長(zhǎng)沙成千上萬的人沒有吃的。饑民派了一個(gè)代表團(tuán)到撫臺(tái)衙門請(qǐng)求救濟(jì)。撫臺(tái)回答他們：“為什么你們沒有吃的？城里有的是。我就從來沒餓過?！碑?dāng)撫臺(tái)的話傳來，災(zāi)民怒氣沖天，立即舉行游行示威，并攻打巡撫衙門，砍斷了官府門前的旗桿，趕走了撫臺(tái)。城里發(fā)生了災(zāi)民搶米風(fēng)潮，他父親也有一船米被搶了，但他一點(diǎn)都不同情他的父親。

不久，新?lián)崤_(tái)上任，立即下令逮捕暴動(dòng)的領(lǐng)袖，許多人被殺頭，掛在旗桿上示眾。他的同學(xué)們都是富家子弟，他們都說那些吃大戶的災(zāi)民是“暴民”……他震驚了，他說這些人和我們一樣，都是人，他們只是沒有吃的，快餓死了，他們能怎么辦？

他回憶小時(shí)候看的古典小說，發(fā)現(xiàn)故事中的主角都是帝王將相、才子佳人、英雄豪杰，偏偏沒有一個(gè)是種地的農(nóng)民。

“我讀中國(guó)舊小說和故事。有一天忽然想到，這些小說有一件事情很特別，就是里面沒有種田的農(nóng)民。所有的人物都是武將、文官、書生，從來沒有一個(gè)農(nóng)民做主人公。對(duì)于這件事，我納悶了兩年之久，后來我就分析小說的內(nèi)容。我發(fā)現(xiàn)它們頌揚(yáng)的全都是武將，人民的統(tǒng)治者，而這些人是不必種田的，因?yàn)橥恋貧w他們所有和控制，顯然是讓農(nóng)民替他們種田?！?/p>

他知道了：不種地不事生產(chǎn)的那些人，叫做“統(tǒng)治階級(jí)”，史書都是為他們寫的……“三皇五帝神圣事，騙了無涯過客”。

在他的家鄉(xiāng)韶山，也出現(xiàn)了“叛逆者”，民間組織哥老會(huì)因?yàn)閹椭钁?，與地主發(fā)生沖突，地主勾結(jié)官府，贏了官司.....憤怒的佃戶們?cè)诟缋蠒?huì)彭鐵匠的領(lǐng)導(dǎo)下舉行暴動(dòng)，建立山寨，與官府抗?fàn)?。官府和地主們?cè)熘{彭鐵匠是妖人......最終，這次暴動(dòng)的佃戶們被官府追剿、鎮(zhèn)壓，彭鐵匠被斬首，頭顱掛到了旗桿上。

但是他卻看到了“光”，他那是還是個(gè)少年，讀過的書不多，彭鐵匠的形象，一下子和《水滸傳》中那些被逼反抗的梁山好漢們對(duì)上了，這不就是晁蓋、武松、宋江們的故事嗎？甚至包括彭鐵匠被污蔑、被丑化，不也和官府、地主、文人丑化梁山好漢一樣嗎？

所以，在他心目中，彭鐵匠是大英雄。

這位20世紀(jì)初的中國(guó)少年，是聽著太平天國(guó)、義和團(tuán)的故事長(zhǎng)大的，在那些官方、民間的敘述中，有人說他們是英雄，有人說他們是暴民.....但一旦明白自己的立場(chǎng)在哪里，明白這些人為什么要“造反”？事情就一目了然了，活不下去，就要反抗，反抗有理！

他曾經(jīng)說過：

“世界既大，人就一定特別多。這樣多的人怎樣過生活，難道不值得我們注意嗎？從韶山的情形來看，那里的人大都過著痛苦的生活，不是挨餓，就是挨凍。有無錢治病看著病死的；還有家庭里、鄉(xiāng)鄰間，為著大大小小的糾紛，吵嘴、打架，鬧得雞犬不寧，甚至弄得投塘、吊頸的；至于沒有書讀，做一世睜眼瞎子的就更多了。在韶山?jīng)_里，我就沒有看見幾個(gè)生活過得快活的人。韶山?jīng)_的情形是這樣，全湘潭縣、全湖南省、全中國(guó)、全世界的情形，恐怕也差不多！”

“我真懷疑，人生在世間，難道都注定要過痛苦的生活嗎？決不！為什么會(huì)有這種現(xiàn)象呢？”

“這是制度不好，政治不好，是因?yàn)槭澜缟洗嬖谌藙兿魅?、人壓迫人的制度，所以使世界大多?shù)的人都陷入痛苦的深潭。這種不合理的現(xiàn)象，是不應(yīng)該永遠(yuǎn)存在的，是應(yīng)該徹底推翻、徹底改造的！總有一天，世界會(huì)起變化，一切痛苦的人，都會(huì)變成快活的人！幸福的人！”

“世界的變化，不會(huì)自己發(fā)生，必須通過革命，通過人的努力。我因此想到，我們青年的責(zé)任真是重大，我們應(yīng)該做的事情真多，要走的道路真長(zhǎng)?！?/strong>

“從這時(shí)候起，我就決心要為全中國(guó)痛苦的人、全世界痛苦的人貢獻(xiàn)自己全部的力量?！?/strong>

他年輕的時(shí)候，就已經(jīng)是“社會(huì)名流”，創(chuàng)辦過報(bào)紙，當(dāng)過媒體人，是全國(guó)數(shù)一數(shù)二的筆桿子，無論是一省的總督大員，還是國(guó)家的元老政客，都對(duì)他禮敬有加......一位民國(guó)大佬第一次見到他時(shí)——差點(diǎn)驚呼“龍鳳之姿、天日之表”，就像當(dāng)年相士見到李世民一樣。

他如果繼續(xù)做一個(gè)媒體人、筆桿子，繼承老師的衣缽，做一個(gè)“民國(guó)大師”，同樣可以很受尊敬，一輩子衣食無憂，但他沒有......他不愿意呆在象牙塔里，也不愿意待在“上流社會(huì)”，他去創(chuàng)辦工人夜校，給那些勞動(dòng)者掃盲上課，他去組織工人運(yùn)動(dòng)，抵抗軍閥和資本家的剝削和壓迫......他和那個(gè)舊世界，徹底決裂。

他31歲的時(shí)候，就已經(jīng)是國(guó)民黨候補(bǔ)中央執(zhí)行委員，還擔(dān)任過國(guó)民黨上海執(zhí)行部委員、組織部秘書......就連國(guó)民黨元老胡漢民寫信給他的時(shí)候，都要稱呼”潤(rùn)之吾兄“，他還是當(dāng)年黃埔軍校上?？紖^(qū)的主考官，后來國(guó)民黨的名將胡宗南，都是他親手招進(jìn)來的。他還擔(dān)任過國(guó)民黨中央代理宣傳部長(zhǎng)，整個(gè)國(guó)民黨初期的宣傳體系，就是他一手建立起來的。

他當(dāng)年在國(guó)民黨中，算得上前途無量，后來的蔣某人，最初的地位、聲望，都不如他......如果他能夠“和光同塵”，他也可以過得很好，成為中國(guó)最頂尖的人物之一。但他沒有，他有自己的信仰，有自己的理想，他要的不是個(gè)人的飛黃騰達(dá)，他要的是一個(gè)人人平等的新世界。

所以，他去搞農(nóng)民講習(xí)所，他去發(fā)展新的組織，他帶著隊(duì)伍往大山深處去，去和那些千千萬萬被壓迫的人民站在一起，對(duì)抗白色恐怖和那些看起來無比強(qiáng)大的敵人。

“只要這個(gè)，再加上這個(gè)”。

“我們就能站起來，我們就能掙脫枷鎖，我們就能翻身作主，我們就能得到江西，得到湖南，得到整個(gè)國(guó)家！”

“潤(rùn)之，你有幾條槍？你真以為，離開了共產(chǎn)國(guó)際，離開了國(guó)民政府，靠農(nóng)民的幾把梭鏢大刀可以鬧革命？”

“不曉得，該做的事，總得有人去做……”

“你要在長(zhǎng)夜里舉起火炬，樹起一面旗幟，把那些痛苦的人、疲憊而迷惘的人、那些受苦受難的眾生，都聚攏到旗幟下面來，跟隨你的火炬前行。你要帶著他們跳出野獸的包圍，躲過強(qiáng)敵的屠刀，趟過湍急的河水，穿過險(xiǎn)惡的裂谷，翻過冰封的山嶺，走過泥濘的草地。你們會(huì)不斷犧牲，不斷有人倒下，歷史未必會(huì)記住你們的名字，但你終究會(huì)帶領(lǐng)他們走出悲慘的命運(yùn)，走上一條光明的道路。你們所到之處，鮮花會(huì)盛開，星空會(huì)閃耀，那些受苦受難的人們，會(huì)看到希望?！?br style="outline: 0px;"/>

“你要建立一個(gè)屬于人民的國(guó)度，在那里，人人平等，沒有貴族，沒有大人，只有每一個(gè)勞動(dòng)者，靠勞動(dòng)，獲得真正的自由。這國(guó)度會(huì)遭受攻擊、污蔑，你的敵人會(huì)磨牙吮血，窮追不舍，你的事業(yè)會(huì)遭受危險(xiǎn)、沉淪、曲折反復(fù)，但最終會(huì)如日東升。”

他不顧戰(zhàn)友的誤解和批評(píng)，在所有人都向往大城市的時(shí)候，他帶著一群衣衫襤褸的人，走進(jìn)了大山里。因?yàn)樗牧α浚瑏碜杂诖蠖鄶?shù)，在這方土地上，大多數(shù)在哪里？不在十里洋場(chǎng)、燈紅酒綠里，就在那十萬大山中，他們是那些面色黧黑、面朝黃土背朝天、土里面刨食的人們.....他走進(jìn)他們中間，握住他們的手，問他們的名字、問他們的冷暖。他要做他們的教員，給他們上課，告訴他們“人”字怎么寫，自己的名字怎么念，他告訴他們，活著，就要做“人”，這個(gè)世界，是生產(chǎn)者創(chuàng)造的，不是大人老爺，歷史，是人民書寫的，工農(nóng)大眾，就是天。

他走對(duì)了道路，磨練了心智，鍛煉了戰(zhàn)友，培養(yǎng)出千千萬萬的“人”。

他拿到了“屠龍術(shù)”，并且講給每個(gè)人聽。

他帶著這群衣衫襤褸、吃不飽、穿不暖、面黃肌瘦的人們，在大山深處發(fā)展壯大，走進(jìn)去是七八百人，走出來是十萬雄兵；這條路沒有那么容易，前進(jìn)的道路上總有反復(fù)和曲折，磨難不止來自于敵人，還來自于自身和戰(zhàn)友，但他依舊堅(jiān)定而樂觀，一次次卷土重來，他帶領(lǐng)著他們穿過了血水翻涌的大江，帶領(lǐng)他們闖過了槍林彈雨的封鎖，從氣勢(shì)磅礴的山河圖上走過，在冰天雪地、水草連綿的絕地中生存了下來........跟隨他的那些人，那些佃農(nóng)、工人、學(xué)徒、童養(yǎng)媳，那些千千萬萬被壓迫被侮辱被踩在泥濘中的苦人們，他們走成了一條“巨龍”，他們手中的火把，一點(diǎn)一點(diǎn)，點(diǎn)燃了整個(gè)山河.......星星之火，可以燎原。

庶民的力量，讓群山開路，讓大河斷流，讓冷酷殘暴的殺戮機(jī)器，也顫抖著呻吟著，發(fā)出無奈的嘆息。他在群山深處，又開創(chuàng)了一個(gè)新世界。

從這里開始，歷史開始改寫，那些驚天地泣鬼神的史家文字，都變得蒼白無力，他指引的道路，讓敵我雙方都嘆為觀止，讓最兇悍殘暴的敵人，都想要從他的只言片語中獲得魔法般的力量。他和他人民，開始戰(zhàn)無不勝。

其實(shí)并沒有魔法，并沒有神跡，他不是一個(gè)人，而是千千萬萬追求自強(qiáng)、平等的人民的化身。當(dāng)敵人準(zhǔn)備攻擊他的時(shí)候，會(huì)發(fā)現(xiàn)他的軍隊(duì)消失在千千萬萬的民眾當(dāng)中，當(dāng)敵人茫然無措的時(shí)候，卻又有百萬雄兵從人民中間殺出來，那些滿臉溝壑、手掌粗糙、眼含淚水的農(nóng)民，那些裹著小腳、包著頭巾的婦女，那些手拿紅纓槍的小孩子，無數(shù)人推著小推車出現(xiàn)在戰(zhàn)場(chǎng)上，一聲怒吼“從前是牛馬，今天要做人！”

最終，他們摧枯拉朽般埋葬了吃人的舊世界，建起了人人平等的新世界。

他告訴大家，道路是曲折的，前途是光明的，不要投降，也不要速勝，持久地打下去，勝利必然屬于人民。

人民照著他所說的道路往下走，驚喜地發(fā)現(xiàn)，原來，力量已經(jīng)在人民這邊，反動(dòng)派真的只是“紙老虎”，帝國(guó)主義一旦被打斷了爪牙，也無法隔著山海發(fā)威，人們真的只需要一步一步往下走，不妥協(xié)，不冒進(jìn)，一切從實(shí)際出發(fā)，實(shí)事求是，凡事抓主要矛盾，分清誰是朋友，誰是敵人，把朋友搞得多多的，“被壓迫的大多數(shù)”始終站在一起，就是不可戰(zhàn)勝的。

人民真的創(chuàng)造了偉大的歷史，新世界的人們，人人有飯吃、人人有衣穿，道路四通八達(dá)，高樓拔地而起，孩子們走在上學(xué)的路上，陽光灑在臉上。再也沒有大人、老爺、奴隸、佃戶和童養(yǎng)媳了，再也沒有賭博、鴉片、嫖娼了，再也沒有人吃人、人壓迫人、人侮辱人了。

他窮其一生，給我們留下了一個(gè)新世界，一個(gè)疆域遼闊，外敵肅清，人人平等的新世界。他把全部的力量，都用于“平等”和“自強(qiáng)”，他不信任何救世主，更不信任何外來的神，為了自強(qiáng)，他不惜與最強(qiáng)大的侵略者為敵，打痛了整個(gè)傲慢的西方世界，贏得了一個(gè)安全的未來，他和人民一起艱苦奮斗，點(diǎn)燃了工業(yè)的光，讓烈火在戈壁升起，讓東風(fēng)在海天浩蕩，讓我們的聲音，響徹環(huán)球。

為了平等，他徹底改造著華夏，改造著自身和人民，這個(gè)世界，不再屬于大人老爺，不再屬于大師先生，而屬于每一個(gè)每一個(gè)勞動(dòng)著的人。他說：“高貴者最愚蠢，卑賤者最聰明。”

他最關(guān)心的是人民，他最放不下的也是人民。

他心心念念的都是人民群眾的生活：

“我們應(yīng)該深刻地注意群眾生活的問題，從土地、勞動(dòng)問題，到柴米油鹽問題。婦女群眾要學(xué)習(xí)犁耙，找什么人去教她們呢？小孩子要求讀書，小學(xué)辦起了沒有呢？對(duì)面的木橋太小會(huì)跌倒行人，要不要修理一下呢？許多人生瘡害病，想個(gè)什么辦法呢？一切這些群眾生活上的問題，都應(yīng)該把它提到自己的議事日程上。應(yīng)該討論，應(yīng)該決定，應(yīng)該實(shí)行，應(yīng)該檢查。要使廣大群眾認(rèn)識(shí)我們是代表他們的利益的，是和他們呼吸相通的。 ”

“我們的的工作并不是向人民要東西，而是給人民以東西。我們有什么東西可以給予人民呢？就目前的條件說來，就是組織人民、領(lǐng)導(dǎo)人民、幫助人民發(fā)展生產(chǎn)，增加他們的物質(zhì)福利，并在這個(gè)基礎(chǔ)上一步一步地提高他們的政治覺悟與文化程度。為著這個(gè)，我們應(yīng)該不惜風(fēng)霜?jiǎng)诳?，夜以繼日，勤勤懇懇，切切實(shí)實(shí)地去研究人民中間的生活問題，生產(chǎn)問題，耕牛、農(nóng)具、種子、肥料、水利、牧草、農(nóng)貸、移民、開荒、改良農(nóng)作法、婦女勞動(dòng)、二流子勞動(dòng)、按家計(jì)劃、合作社、變工隊(duì)、運(yùn)輸隊(duì)、紡織業(yè)、畜牧業(yè)、鹽業(yè)等等重要問題，并幫助人民具體地而不是講空話地去解決這些問題。”

他教育我們，要實(shí)事求是，做個(gè)唯物主義者，“沒有調(diào)查就沒有發(fā)言權(quán)”

他說：“你對(duì)于某個(gè)問題沒有調(diào)查，就停止你對(duì)于某個(gè)問題的發(fā)言權(quán)。這不太野蠻了嗎？一點(diǎn)也不野蠻。你對(duì)那個(gè)問題的現(xiàn)實(shí)情況和歷史情況既然沒有調(diào)查，不知底里，對(duì)于那個(gè)問題的發(fā)言便一定是瞎說一頓。瞎說一頓之不能解決問題是大家明了的，那么，停止你的發(fā)言權(quán)有什么不公道呢？許多的同志都成天地閉著眼睛在那里瞎說，這是共產(chǎn)黨員的恥辱，豈有共產(chǎn)黨員而可以閉著眼睛瞎說一頓的嗎？”

50年代，血吸蟲病在長(zhǎng)江流域肆虐，他說：“我睡不著。你們這次去看，那么多孩子，那么多年輕人，那么多上了歲數(shù)的老人，都得了血吸蟲病，我們工作沒有做好啊?！?br/>

“要充分發(fā)揮科學(xué)家的作用，要研究更有效的防治藥物和辦法。”“消滅傳染病，要發(fā)動(dòng)群眾，不依靠群眾是不行的，要使科學(xué)技術(shù)和群眾運(yùn)動(dòng)相結(jié)合。”

“對(duì)血吸蟲病要全面看，全面估計(jì)，它是危害人民健康最大的疾病，應(yīng)該估計(jì)到它的嚴(yán)重性。共產(chǎn)黨人的任務(wù)就是要消滅危害人民健康最大的疾病，防治血吸蟲病要當(dāng)作政治任務(wù)，各級(jí)黨委要掛帥，要組織有關(guān)部門協(xié)作，人人動(dòng)手，大搞群眾運(yùn)動(dòng)。一定要消滅血吸蟲病！”

在戰(zhàn)勝血吸蟲病后，他高興地寫下：

春風(fēng)楊柳萬千條，六億神州盡舜堯。

紅雨隨心翻作浪，青山著意化為橋。

天連五嶺銀鋤落，地動(dòng)三河鐵臂搖。

借問瘟君欲何往，紙船明燭照天燒。

他說，這是人民的勝利！

他關(guān)心大多數(shù)人民的健康，所以他說：

“衛(wèi)生部的工作只給全國(guó)人口的15% 工作，而且這15%中主要是老爺，廣大農(nóng)民得不到醫(yī)療，一無醫(yī)，二無藥。衛(wèi)生部不是人民的衛(wèi)生部，改成城市衛(wèi)生部或老爺衛(wèi)生部，或城市老爺衛(wèi)生部好了！”“應(yīng)該把醫(yī)療衛(wèi)生工作的重點(diǎn)放到農(nóng)村去！”“培養(yǎng)一大批‘農(nóng)村也養(yǎng)得起’的醫(yī)生，由他們來為農(nóng)民看病服務(wù)?！?/strong>

“現(xiàn)在那套檢查治療方法根本不適合農(nóng)村，培養(yǎng)醫(yī)生的方法，也是為了城市，可是中國(guó)有5億多農(nóng)民?！?/strong>

他在農(nóng)村建立了赤腳醫(yī)生制度，實(shí)現(xiàn)了消滅瘧疾等其它各種傳染病的目標(biāo)。將中國(guó)人的人均預(yù)期壽命從解放前的35歲，提高到了近70歲。

他有很多事情放不下，但心里唯獨(dú)沒有自己.....他的親人們，也一個(gè)個(gè)投身革命，一家滿門英烈，他的妻子、弟弟、妹妹、孩子，6位親人先后倒在了革命的洪流之中.......可他卻說：“共產(chǎn)黨員無論何時(shí)何地都不應(yīng)以個(gè)人利益放在第一位，而應(yīng)以個(gè)人利益服從于民族的和人民群眾的利益。”

他不是神，他是一個(gè)有血有肉有擔(dān)當(dāng)有理想，對(duì)人民抱有極大感情的人。

他真正相信人民、熱愛人民、依靠人民，他說：“人民,只有人民,才是創(chuàng)造世界歷史的動(dòng)力”。

他對(duì)人民寄托了更大的期望，他說：“人民萬歲”！