其實我真的不想寫這一篇文字，因為我希望他活下去，健健康康，長命百歲，見證中華之崛起，世界之大同。

可他終究還是走了，和共和國的那些建設者、鑄劍人們常伴在一起了。

這幾年，共和國的那些科學工程界的巨星們漸漸隕落，于敏、程開甲、顧方舟、彭士祿、袁隆平......那些幫我們鑄造倚天長劍的人，那些幫我們消滅傳染病的人，那些讓我們吃飽飯的人，一個個離我們而去了。

我常說，我們中華民族的神話傳說中的那些人物，都不是從天而降的天神，而是從群眾中站出來的英雄，都是為天下蒼生做出巨大貢獻的“人”，鉆木取火的燧人氏、筑造房屋的有巢氏、造字的倉頡、造舟車的黃帝、養(yǎng)蠶繅絲的嫘祖、治水的大禹、嘗百草的神農......他們都是“為人民服務”的人。

我是個唯物主義者，但我知道，在我國的神話體系中，沒有為家國做出貢獻，沒有守護過一方黎民的人，是不配封神登仙，是不配化作山川河岳、日月星辰的。

“人固有一死，或重于泰山，或輕于鴻毛。”為人民利益而死，就比泰山還重。

他是為人民的利益而死的，2021年3月10日，91歲的袁隆平在水稻田里摔了一跤。身體引發(fā)不適，他于4月7日轉到長沙住院治療。此后，他再也不能回到工作了半輩子的水稻田了。

2021年5月9日，這片袁隆平摔倒的海南省三亞市海棠灣基地，袁隆平院士的“超優(yōu)千號”超級雜交稻高產攻關進行現(xiàn)場測產驗收，最終測得平均畝產1004.83公斤。

他活著，是為了讓多數(shù)人更好的活。

袁老出生于1930年，那是一個山河破碎、國家危亡、民不聊生的舊世界，在民國所謂的“黃金十年”中，一年就可以餓死數(shù)百萬人口，農村餓殍遍野，人們啃著樹皮野草掙扎求生，最繁華的上海街頭，也到處有倒斃的尸首。饑餓，是那個時代中國人的共同記憶。

袁老出身于知識分子家庭，爺爺是晚清舉人，父親畢業(yè)于東南大學，曾任國民政府官員，母親是一名英語教師。他原本可以選擇更“體面”、“輕松”的職業(yè)和人生。

但在1949年，新中國成立那一年，在大學填報專業(yè)時，19歲的袁隆平與父母發(fā)生了爭執(zhí)。他的父母認為，學農很辛苦，建議填報理工或者醫(yī)學專業(yè)，但當時袁隆平有自己的主見。最后，他不顧父母反對，毅然報考了四川重慶相輝學院農學系，果斷跳進“農門”。

1953年夏天，袁隆平從西南農學院畢業(yè)，被分配至湖南省農林廳，又下派到湖南安江農校，主教遺傳育種學。

他之所以把精力全部放在了水稻上，因為他認為與瓜果相比，水稻更能解決當時中國的饑餓問題，他常說：“你們年輕人沒有經歷過，不懂餓肚子的難受”。

1960年7月，袁隆平在農校試驗田中意外發(fā)現(xiàn)一株特殊性狀的水稻；1964年7月5日，袁隆平在試驗稻田中找到一株“天然雄性不育株”，經人工授粉，結出了數(shù)百粒第一代雄性不育株種子。1965年7月，袁隆平又在14000多個稻穗中逐穗檢查到6株不育株；并在此后兩年播種中，共有4株成功繁殖了1～2代。

1966年，三系雜交水稻的發(fā)現(xiàn)以《水稻的雄性不孕性》發(fā)表在中國科學院的《科學通報》上，屬于袁隆平的那扇大門的漸漸開啟了。

1970年，正值野生稻抽穗揚花之時，袁隆平的助手在海南農場的一片水坑沼澤的低洼處，發(fā)現(xiàn)了一株非常合適的稻谷。當時他正在北京匯報工作，聞訊立刻趕回三亞。通過檢測，他確定這三株水稻就是花粉敗育的野生稻。他為這株寶貝取名“野敗”。

1973年，在“不育系”、“保持系”的基礎上，利用長江流域、華南、東南亞、非洲、美洲、歐洲等地的千多個品種，進行測交篩選，找到了百余具有恢復能力的水稻。至此，袁隆平及其團隊首次育成三系雜交水稻，水稻產量也從畝產300公斤提高到畝產500公斤以上。1973年年10月，袁老發(fā)表《利用“野稗”選育三系的進展》論文，正式宣告中國秈型雜交水稻“三系”配套成功。

1996年，農業(yè)農村部正式立項超級稻育種計劃，4年后，第一期每畝700公斤目標實現(xiàn)。隨后便是2004年800公斤、2011年900公斤、2014年1000公斤的“三連跳”。

1976年以來，雜交水稻在全國累計推廣面積約85億畝，增產稻谷8.5億噸。每年因種植雜交水稻而增產的糧食，可以多養(yǎng)活約8000萬人口。

1981年，國務院將“國家技術發(fā)明特等獎”授予以袁隆平為代表的全國秈型雜交水稻科研協(xié)作組?！爱敃r歐美、日本等都在開展相關研究，但只有我們應用到了大面積生產中?！痹∑降墓ぷ黝I先全世界。

1999年，一顆小行星被中科院北京天文臺被命名為“袁隆平星”，被發(fā)現(xiàn)時，它的編號是1996sd1，其中，sd恰好是水稻中文發(fā)音的字頭。

袁老是一個把“論文寫在祖國大地上”的科學家。

“比如我們做育種的，要對遺傳學這方面的專業(yè)知識掌握深厚；我們是學應用科學的，要實干、苦干，才能實踐出真知，書本知識、電腦技術都很重要，但書本上種不出水稻，電腦上也種不出水稻，你只有在試驗田里才能長出我所希望的水稻?！?/p>

袁老是個細致嚴謹?shù)目茖W家，特別是對于重大科研項目，從種子的生產、播種、栽培，到水肥管理、田間管理，每一個細節(jié)他都過問。測產時，每株有多少個穗子、每個穗子上有多少粒，這些數(shù)據(jù)他都要跟蹤。他對數(shù)字非常敏感。數(shù)據(jù)匯報上來后，很快就會算出產量。

這就是當代“神農氏”的工作方法和工作態(tài)度，科學，就是“實事求是”。

袁老一生最關心的就是中國人的吃飯問題，最關心的就是世界人民的吃飯問題，他把糧食安全，看得極重。

他常說：“中國人的飯碗，要牢牢抓在自己手里”。

他還常說：“一粒糧食可以救一個國家，也可以絆倒一個國家”。

袁老希望能夠有更多的年輕人從事農業(yè)，研究農業(yè)科學，2002年的時候，他說：“我希望更多青年從事現(xiàn)代農業(yè)！青年農民是國家的希望，現(xiàn)代農業(yè)研究需要更多的知識青年?！?/p>

袁老有兩個夢，“一是禾下乘涼夢，夢想試驗田里的超級雜稻長得有高粱那么高、稻穗有掃把那么長、谷粒有花生米那么大，我坐在禾下悠閑地納涼；另一個是雜交稻覆蓋全球的夢。這就是我的中國夢?！?br/>

他真的是“是一個高尚的人，一個純粹的人，一個有道德的人，一個脫離了低級趣味的人，一個有益于人民的人?！?/p>

他倒在了追求理想的路上。

年輕人們悼念他，送別他，為他排起了長長的隊伍，久久不愿離去。

“有的人死了，他還活著”。

“為人民做牛馬的人，人民把他抬得很高、很高”。

山陵崩摧，星歸河漢，他們在華夏的歷史長河中看著我們，他們在新中國的英靈殿中看著我們。

他們終將離開我們，羅輯終將交出他的劍柄，我們不能一輩子、數(shù)輩子站在他們身后，我們終將站出來，接過他們的劍柄、鐮刀、錘子和火種。

他們在沒有路的時候，用血汗、智慧和生命，幫我們開辟出了這條路。

如今我們有了路，就得努力向前，不可懈怠。

走到沒有路的時候，我們也得為后人開路。

這就是華夏生生不息、薪火相傳的“秘密”。