導讀

每個人心中都深藏著值得用生命守護的那一條大河！對光明與幸福的向往有多深，志愿軍戰(zhàn)士們捍衛(wèi)光明與幸福的意志就有多強！上甘嶺上涌現(xiàn)的戰(zhàn)斗英雄黃繼光、賴發(fā)均、蔣元倫、鐘發(fā)玖……以及他們的家人后輩，無不表現(xiàn)出這種意志、情懷和精神。而這種精神，正是中華兒女同仇敵愾、團結(jié)一心、舍生忘死、保家衛(wèi)國的生生不息的源泉！

2020年9月27日，中國新一代大型運輸機運-20作為專機，首次執(zhí)行運送117位志愿軍烈士遺骸回國的任務。

在中國人民志愿軍特等功臣、二級英雄賴發(fā)均烈士家鄉(xiāng)——四川省中江縣城邊的譚家街，賴發(fā)均烈士的家人圍坐在一起，觀看運送志愿軍烈士遺骸回國的電視直播。賴發(fā)均侄兒媳蔣秀春緊盯畫面，眼睛發(fā)紅，喃喃自語：“三叔戰(zhàn)死在國外，至今不知道埋在哪里。”

9月的中江，一條大河，蠶桑遍植，稻田金黃。當年，6500多位中江好男兒跨河而去，參加抗美援朝保家衛(wèi)國，其中1000多位獻出生命。賴發(fā)均等烈士就犧牲在最慘烈的上甘嶺戰(zhàn)役。

為了勝利，無數(shù)英雄埋骨上甘嶺，很多人尸骨無存，幸存者也多留下終身殘疾，甚至有人辭世后的骨灰里被發(fā)現(xiàn)彈頭……英雄們從哪里汲取到的力量，敢于同當時擁有最精良裝備的侵略者針鋒相對，并戰(zhàn)而勝之？

我們走進英雄家鄉(xiāng)，去英雄的家庭中追尋答案。最可愛的志愿軍戰(zhàn)士，他們是你我一樣的活生生的人，是田野中的農(nóng)民、灶房里的廚師、山坡上的牧人，是家里的兒子、丈夫、親人……

從掛面師傅到特等功臣

中江縣城邊有條譚家街，以制作掛面聞名，其中好幾個字號已經(jīng)傳承數(shù)代人，賴氏面條就是其中之一。

“你們要問的人是我的三叔，賴發(fā)均。阿婆（奶奶）最疼他，他心最巧，做的掛面很好?！?7歲的賴青木坐在長條凳上回憶。阿婆淚眼婆娑，沒有攔住賴發(fā)均。當兵的時候，他才18歲，還沒有說親。

據(jù)志愿軍指戰(zhàn)員口述實錄《我的1950年代——上甘嶺親歷記》一書記載，1952年10月19日，45師8連向著597.9高地反擊，在9號陣地外遭遇美軍地堡，連續(xù)兩次組織爆破均未得手。鄭宣凱參謀口述：

“134團8連戰(zhàn)士賴發(fā)均用輕機槍向反撲的敵人掃射，機槍打壞了，他抓起身邊一位烈士的沖鋒槍繼續(xù)打。沖鋒槍子彈打光了，他又提著兩顆手雷繼續(xù)往前沖。敵方一個火力點在掃射，他爬過去投了一顆手雷，掀掉地堡一個角，地堡里的敵人繼續(xù)掃射，賴發(fā)均多處負傷，他掙扎著爬到地堡口，拉掉手雷導火索躍入地堡。地堡內(nèi)的幾個美國兵眼看著他手握冒著煙的手雷，嚇得大聲慘叫，地堡就爆炸了?！?/p>

賴發(fā)均在上甘嶺戰(zhàn)役中，一共消滅了90多名敵人。1954年2月18日，中江縣1.3萬人集會追悼中國人民志愿軍特等功臣、二級英雄賴發(fā)均烈士。年輕的賴發(fā)均向人們證實，揉慣面粉的手，拿起手雷，也不會抖。

血肉鑄就上甘嶺最高峰

“如果叔叔還在的話，今年也快90歲了，好希望他能看看現(xiàn)在家鄉(xiāng)的模樣?！碧丶売⑿埸S繼光烈士的侄子黃擁軍說。

凱江之濱，家鄉(xiāng)父老建起了黃繼光紀念館。三層平臺上，挺立著黃繼光的雕塑，像座下寬35米、高9米的山巖石墻上，刻著鄧小平題寫的“特級英雄黃繼光”。館內(nèi)219件文物藏品，鋼盔、機槍、犧牲時的血衣，一件件實物還原著上甘嶺上的慘烈戰(zhàn)斗。

黃繼光舍身堵機槍的故事，讓中朝兩國人民銘記。

1952年10月19日夜，黃繼光所在營奉命奪取上甘嶺西側(cè)597.9高地。部隊接連攻占三個陣地后受阻，連續(xù)組織三次爆破均未奏效。時近拂曉，再不拿下高地將貽誤整個戰(zhàn)機。關(guān)鍵時刻，時任通信員的黃繼光挺身而出，請求擔負爆破任務，率兩名戰(zhàn)士攻堅。

黃繼光所在部隊的鐘仁杰、李繼德、萬福來等人，均目睹了他犧牲的壯烈一幕：

黃繼光等人在距敵火力點不到50米的地方被敵人發(fā)現(xiàn)，照明彈、探照燈使整個山坡如同白晝，無數(shù)條機槍噴射出來的火舌，掃向他們隱蔽的地方，三人相繼倒了下去。沒過幾秒鐘，黃繼光重又匍匐前進，但動作比原來慢得多。后來才知道，那兩名戰(zhàn)士一死一重傷，黃繼光左臂也掛了彩。

距敵火力點只有不到10米了！人們看到，黃繼光用右臂撐住身體，扔出手雷，可惜敵機槍只略一停頓。鐘仁杰命令全力吸引敵人火力，黃繼光頑強機警地爬到了碉堡下，那里是敵人射不到的死角。他蹲了下去，回頭朝鐘仁杰他們看了一眼，接著一揮手，大喊了一句。但話音全被槍聲淹沒了，沒有人聽清他喊了什么。

這時，只見黃繼光猛地站起來，身子向上突地一挺，奮力向碉堡撲了上去，用胸膛堵住了冒著火舌的槍口！敵人的機槍啞了。戰(zhàn)友們喊著“為黃繼光報仇”，沖了上去，一舉將高地奪了回來。戰(zhàn)斗結(jié)束后，只見黃繼光的胸膛被火藥燒黑，布滿了像蜂窩一樣的彈洞。在他爬向敵人碉堡的路上，拖著一條10多米長的血跡。

視死如歸的黃繼光，是上甘嶺的最高峰！正是無數(shù)個黃繼光式戰(zhàn)士前赴后繼的冒死突進，比拼意志，才將武裝到牙齒的敵人壓倒擊潰。

“我怎么能不保衛(wèi)這一切！”

紀念館內(nèi)陳列的一件件農(nóng)具，提醒著人們必須注意到黃繼光另一個身份。他在犧牲的一年多前，是一名普通的四川青年農(nóng)民。黃繼光沒留下遺言，但他在犧牲前六個月，于戰(zhàn)斗間歇中向母親鄧芳芝寫去一封信：

“母親大人：

男于陽歷十月二十六日接到來信，知道家中人都很安康。目前雖有少些困難，請母親不要憂愁。想咱在前封建地主壓迫下，過著牛馬奴隸生活?，F(xiàn)在雖有少些困難，是能夠渡過去的。要知道咱們英明共產(chǎn)黨，偉大領袖毛主席正確領導下，幸福的日子還在后頭呢！現(xiàn)在為了祖國人民需要站在光榮戰(zhàn)斗最前面，為了全祖國家中人等幸福日子，男有決心在戰(zhàn)斗中為人民服務，不立功不下戰(zhàn)場！最后，請母親大人及全家人等保重身體，并請回信一封，把當?shù)厍闆r，土改沒有，及家中哥哥嫂嫂生產(chǎn)比前好嗎。

——黃繼光寫給母親的信（一九五二年四月二十九日，戰(zhàn)斗中）”

出生于1931年的黃繼光，家庭貧苦，一張菜油借據(jù)顯示了黃家的艱難：

“立借約人黃德仲，因家中窘迫人口拖累生活困難，今托情在李積成名下惠借清亮菜油一擔，凈重一百斤整，雙方經(jīng)中證人議定利息，明年三月付還者本利共計清亮菜油一擔半，凈重一百五十斤整；如若秋八月付還者，本利共計清亮菜油三擔，凈重三百斤整；如到期不還，愿將祖業(yè)山土三畝當押在李積成名下，永勿反悔，空口無憑立約為據(jù)。”這借據(jù)簽訂于1942年的冬天。黃繼光父親黃德仲就此失去了祖?zhèn)鞯娜€土地。

和黃繼光一起從中江參軍入伍的鐘發(fā)玖，很清楚他們當時為什么要參戰(zhàn)。鐘老今年已經(jīng)90歲高齡，戰(zhàn)爭給他留下了嚴重的心肺疾病和腿部風濕。在四川綿竹家里，鐘老喘著氣，幾個字幾個字地說著，情緒仍非常激動：“共產(chǎn)黨給我家分了田地，我怎么能不保衛(wèi)這一切！”

值得用生命守護的大河

中華民族五千年，四川既是大后方，更是大前線。300多萬川軍奔赴抗日一線，參戰(zhàn)人數(shù)之多、犧牲之慘烈，均居全國之冠。八年抗戰(zhàn)，四川還提供了全中國近三分之一的財政稅賦，為抗戰(zhàn)勝利提供了重要保障！

抗美援朝、保家衛(wèi)國，四川當仁不讓。原駐川的15軍數(shù)次請戰(zhàn)，入朝即打響了上甘嶺戰(zhàn)役！

在中江縣廣福鎮(zhèn)G350國道旁一間屋子內(nèi)，80歲的蔣仕旭向記者回憶起幺爸蔣元倫。

“幺爸當兵的時候，剛結(jié)婚，沒有孩子。他是那個時候的高中生，本來有很好的前途。我幺嬸怎么勸他都勸不住。他說書讀來就是為報國！”

1951年3月，19歲的蔣元倫參加抗美援朝，1952年10月火線加入中國共產(chǎn)黨。大練兵中，因成績突出，榮立三等功。1952年10月25日，蔣元倫所在的排奉命奪取上甘嶺537.7北山高地的一、二、三、七、八號陣地。他帶領的戰(zhàn)斗小組，攻下一號陣地后，正迅速向二號陣地沖鋒時，遭美軍猛烈炮火攔阻。緊急時刻，他主動請求爆破任務，從側(cè)翼迂回撲向美軍地堡。在離美軍地堡10多米時，從地堡里竄出10多個美軍，企圖活捉他。面對美軍的槍口，他臨危不懼，拔掉手雷的保險針，沖向美軍，美軍被炸得血肉橫飛，他壯烈犧牲。1953年4月，志愿軍領導機關(guān)給他追記一等功，并授予“二級英雄”榮譽稱號。

家國情懷，是中國人對幸福源頭最樸素的理解。