在筆者動(dòng)筆之前，上網(wǎng)查詢了一下《銀河護(hù)衛(wèi)隊(duì)3》的票房，目前這部科幻冒險(xiǎn)動(dòng)作片在北美地區(qū)累計(jì)收獲約2.13億美元；加上海外市場(chǎng)，總票房現(xiàn)已迅速升至約4.76億美元（估計(jì)在本文發(fā)布的時(shí)候能夠突破五億美元的總票房）。

不同于早就片源滿天飛的《黑豹2》，也不同于本身就在電影系列中定位比較尷尬的《蟻人3》，《銀河護(hù)衛(wèi)隊(duì)3》有著三部曲都是同一位導(dǎo)演、主演也沒(méi)有更換、系列本身也好評(píng)如潮的優(yōu)勢(shì)。有著這樣堪稱“飛龍騎臉怎么輸”優(yōu)勢(shì)的電影在已經(jīng)過(guò)了巔峰收益期的現(xiàn)在，也只有不到五億美元的票房收入，這本身就是一種失敗。

不管是中國(guó)還是美國(guó)，一般大制作，大營(yíng)銷的影片票房需要達(dá)到投資的三倍才大概回本，而《銀河護(hù)衛(wèi)隊(duì)3》投資大約在2.5億美元左右，也就是說(shuō)照著這個(gè)勢(shì)頭下去，在“復(fù)聯(lián)4”之后最引人注目的MCU電影《銀河護(hù)衛(wèi)隊(duì)3》也最多只能勉強(qiáng)保本。

因此，無(wú)論各路評(píng)分網(wǎng)站如何“溢價(jià)”，評(píng)論區(qū)如何同機(jī)器人一樣重復(fù)“有笑有淚、復(fù)聯(lián)4后最佳”，都無(wú)法掩蓋一個(gè)事實(shí)——從《黑豹2》到《銀護(hù)3》，漫威電影宇宙的疲軟已經(jīng)難以逆轉(zhuǎn)了。

銀河護(hù)衛(wèi)隊(duì)系列的風(fēng)格，即便是在漫威里也是算比較獨(dú)樹(shù)一幟的，如果非要給一個(gè)評(píng)價(jià)，筆者傾向于認(rèn)為這是漫威電影宇宙的掌舵人凱文·費(fèi)奇為了對(duì)標(biāo)《速度與激情》為代表的那種美式“重組Family能超越極限”的傳統(tǒng)劇情而決心開(kāi)發(fā)的新IP——即便創(chuàng)造MCU輝煌的鋼鐵俠也是誕生多年的經(jīng)典漫畫形象，而《銀河護(hù)衛(wèi)隊(duì)》在漫威漫畫中登場(chǎng)時(shí)是已經(jīng)十分“現(xiàn)代”的2008年。

的確，最早還有由阿諾德·德雷克和吉恩·柯蘭在1969年創(chuàng)造的版本，但無(wú)論是影響力還是因?yàn)槠涮幱诶鋺?zhàn)高峰期而誕生的劇情（Guardians of the Galaxy' started out as an idea of mine: about super-guerrillas fighting against Russians and Red Chinese who had taken over and divided the USA. I got a sort of general approval out of [editor-in-chief] Stan [Lee] (I think),）69年版的銀河護(hù)衛(wèi)隊(duì)都不適合改編成符合迪士尼所代表的liberal多元文化體系電影，于是在這樣的基礎(chǔ)上，被詹姆斯·古恩再度重構(gòu)成帶有他本人鮮明風(fēng)格的2014年電影版的《銀河護(hù)衛(wèi)隊(duì)》才最終出現(xiàn)了。

伴隨著在許多美國(guó)人眼里的黃金1980年代的經(jīng)典懷舊歌曲與其實(shí)帶有強(qiáng)烈廢土風(fēng)的美術(shù)設(shè)計(jì)的《銀河護(hù)衛(wèi)隊(duì)》大獲成功。詹姆斯·古恩也好，還是“星爵”克里斯也罷，他們都不再是當(dāng)初的無(wú)名小卒與烏合之眾，成了很大程度上有所謂“統(tǒng)戰(zhàn)價(jià)值”的人。

這不僅是因?yàn)檎材匪埂す哦髟诒话浅龆嗄昵坝兄巫咴谖ｋU(xiǎn)邊緣的“戀童癖”言論之后依然混的風(fēng)生水起，也是因?yàn)橐欢葘?duì)外營(yíng)造所謂“愛(ài)妻”人設(shè)的克里斯·帕拉特結(jié)束了與安娜·法瑞絲（也是一名不算特別成功的演員）八年的婚姻，轉(zhuǎn)而與更漂亮也更有深厚政治經(jīng)濟(jì)背景的凱瑟琳·施瓦辛格（“州長(zhǎng)”的大女兒）結(jié)婚。

這些難以用語(yǔ)言描述的錯(cuò)亂感似乎就是這部最近上映的《銀河護(hù)衛(wèi)隊(duì)3》那讓人覺(jué)得頗有些“隔靴搔癢”之感的根本原因。從MCU傳說(shuō)的原點(diǎn)——《鋼鐵俠》系列開(kāi)始，漫威和迪士尼在“卡司”上的神來(lái)之筆就是傳奇能夠被構(gòu)建的重要因素。“The Infinity Saga”階段最為核心的人物無(wú)疑問(wèn)是小羅伯特·唐尼，而演員本人與鋼鐵俠漫畫形象的一定重疊，被認(rèn)為是該角色以及系列電影能夠成功的關(guān)鍵因素。

這一點(diǎn)對(duì)于星爵來(lái)說(shuō)也是一樣的，星爵在電影中的設(shè)定就是一個(gè)小偷小摸的“星際街溜子”最終通過(guò)考驗(yàn)成長(zhǎng)為人盡皆知的大英雄。飾演“星爵”的克里斯也是如此，最開(kāi)始克里斯不過(guò)是個(gè)典型的美國(guó)街溜子，因?yàn)殚L(zhǎng)得帥被人發(fā)掘進(jìn)演藝圈，最終被漫威選上星爵一角最終完成了階級(jí)躍升。

可問(wèn)題是，“階級(jí)躍升”之后呢？“鋼鐵俠”系列沒(méi)有這個(gè)問(wèn)題的原因在于，“浪子回頭”的小羅伯特·唐尼依然可以在完成階級(jí)躍升之后符合乃至更加貼切“托尼·斯塔克”的人物形象，而星爵則無(wú)法不讓人感到違和，這恐怕也是作為系列終幕的第三部選擇將視角轉(zhuǎn)向具有可替代性的火箭浣熊上的根本原因。

電影中那彌漫全片的違和感也正是來(lái)源于此：多次拯救銀河系的銀河護(hù)衛(wèi)隊(duì)卻依然要強(qiáng)行扮演廣義上的“Loser”，明明已經(jīng)和地球有聯(lián)系方式卻依然為了“耍寶”而綁架了凱文·貝肯（難道作為復(fù)仇者的一員沒(méi)資格邀請(qǐng)一個(gè)地球的明星來(lái)做個(gè)圣誕演出嗎？）、被至高進(jìn)化創(chuàng)造出的星際文明索維林族到底是出于什么樣的弱智理由，才能在《復(fù)聯(lián)4》銀護(hù)參與拯救銀河的行動(dòng)之后繼續(xù)派遣亞當(dāng)術(shù)士襲擊他們呢？

這種種的不合理之處最終在楚克武迪·武吉飾演的終極反派“至高進(jìn)化”處爆發(fā)了出來(lái)。一開(kāi)始，很多人都覺(jué)得預(yù)告當(dāng)中的“至高進(jìn)化”表現(xiàn)出的形象極大的修復(fù)了“復(fù)聯(lián)4”后MCU系列缺乏合理反派（畢竟滅霸的形象塑造太難以超越了）的問(wèn)題，但實(shí)際觀影的結(jié)果來(lái)看則是連詹姆斯·古恩這個(gè)“銀護(hù)”系列的親爹都以一種比較敷衍的態(tài)度區(qū)構(gòu)建應(yīng)當(dāng)承擔(dān)電影脈絡(luò)之骨的反派形象——最顯而易見(jiàn)的漏洞是，一個(gè)能夠輕易操控生物進(jìn)化乃至創(chuàng)造文明的高智商星際級(jí)反派，有什么理由能無(wú)法修復(fù)自己被火箭浣熊抓傷的臉以至于在影片里化身“甲亢哥”呢？

（有一說(shuō)一，演員本人的演繹沒(méi)有問(wèn)題，這位出生于尼日利亞的英國(guó)男演員還擁有耶魯大學(xué)的經(jīng)濟(jì)學(xué)學(xué)士學(xué)位，之前在同樣的滾導(dǎo)導(dǎo)演的DC超英劇《和平使者》中大放異彩）

所以在筆者看來(lái)，“復(fù)聯(lián)4”時(shí)代之后的漫威之所以一直疲軟，新英雄與反派塑造越來(lái)越稀爛，核心原因就是漫威選擇了整體故事發(fā)展方向上越發(fā)熱衷于投向身份政治的脈絡(luò)。

應(yīng)該說(shuō)，和漫威電影其他系列相比，銀護(hù)之前并沒(méi)有在身份政治這點(diǎn)上受到什么詬病。這主要是因?yàn)殂y護(hù)的設(shè)定就很討巧，背景為各種族共存的太空歌劇式宇宙，成員里自帶有色人種，動(dòng)植物，還有很多跨種族愛(ài)情，這讓它天然就站在政治正確高地上，而不用刻意去搞些在北歐神話中增加黑人角色，或者讓掌握最先進(jìn)黑科技的瓦坎達(dá)像原始人一樣戰(zhàn)斗之類的戲碼。在《銀護(hù)3》的結(jié)尾中，實(shí)際上也體現(xiàn)了很強(qiáng)的動(dòng)保情節(jié)，但因?yàn)橹鹘腔鸺叫艿脑?，這樣的情節(jié)看起來(lái)也自然不少。 

不用太多分心政治正確讓銀護(hù)3在維持搞笑擔(dān)當(dāng)之余，有余力在劇情上做一點(diǎn)點(diǎn)“深度”上的探討，所以在“至高進(jìn)化”上的塑造上盡量向當(dāng)前哲學(xué)意義上的“死狗”，以納粹為代表的優(yōu)生學(xué)或者說(shuō)“理性主義”靠攏，當(dāng)然不出意外的是，就連當(dāng)年蘇聯(lián)實(shí)驗(yàn)載人航天的狗也被拿來(lái)影射今日的毛子有多么的不人道又或者干脆是漢娜·阿倫特那樣的“納粹就是共產(chǎn)主義、共產(chǎn)主義就是納粹”的陳詞濫調(diào)——

就像猶太人指責(zé)別人搞種族滅絕在今天看來(lái)只會(huì)讓人覺(jué)得忍俊不禁一樣，一個(gè)長(zhǎng)期搞過(guò)大規(guī)模人體實(shí)驗(yàn)的國(guó)家的人（指美國(guó)）在自己拍的電影里指責(zé)蘇聯(lián)在載人航天實(shí)驗(yàn)中用上了狗是不人道的實(shí)在是讓人無(wú)法吐槽（筆者不是說(shuō)這方面沒(méi)有做的更好的必要和做的更好的空間）。

這甚至也不是漫威和迪士尼一家的問(wèn)題。最近這兩天，一部名叫《盟約》的電影上了首頁(yè)。這部電影由著名導(dǎo)演蓋·里奇（兩桿大煙槍的導(dǎo)演）指導(dǎo)的影片講述了這樣一個(gè)故事：美軍中士約翰·金利（杰克·吉倫哈爾 飾）最后一次在阿富汗執(zhí)行任務(wù)，和當(dāng)?shù)胤g艾哈邁德一起調(diào)查該地區(qū)。他們的部隊(duì)在巡邏中遭到伏擊，兩人成為唯一的幸存者，在敵人的追擊下，艾哈邁德冒著生命危險(xiǎn)帶著受傷的金利穿過(guò)數(shù)英里的嶇崎地形到達(dá)安全地帶。

回到美國(guó)本土后，金利得知艾哈邁德和其家人并沒(méi)有像承諾的那樣獲準(zhǔn)前往美國(guó)，他決心保護(hù)這個(gè)朋友并報(bào)恩，重回戰(zhàn)區(qū)在當(dāng)?shù)孛癖竭_(dá)之前救出艾哈邁德一家。

倘若美式主旋律在2008年的《鋼鐵俠I》里將中東地區(qū)本土勢(shì)力視作敵人還情有可原，那么在美軍于2021年上演完“喀布爾飛人”之后，好萊塢繼續(xù)提供這樣的“樣板戲”甚至還能在豆瓣這樣反動(dòng)分子滿地跑的地方獲得7分以上的評(píng)價(jià)，就只能說(shuō)明這個(gè)世界的哲學(xué)與政治已經(jīng)崩壞到了一定程度。

有位網(wǎng)友說(shuō)得好，這部電影相當(dāng)于是在講抗戰(zhàn)末期，在安邱等地作威作福的黑藤規(guī)三帶著賈貴執(zhí)行回國(guó)前的最后一次任務(wù)，結(jié)果不小心中了八路軍的埋伏，賈貴冒著生命危險(xiǎn)背著黑藤規(guī)三逃回了安邱城之后黑藤規(guī)三回到了日本。回到日本本土之后，黑藤規(guī)三驚訝的發(fā)現(xiàn)賈貴（顯然，漢奸賈貴沒(méi)有家人，是個(gè)典型的死媽貨）并沒(méi)有像日本政府承諾的那樣獲準(zhǔn)前往日本，他決心保護(hù)這個(gè)“朋友”并報(bào)恩。他重回戰(zhàn)區(qū)，在八路軍到達(dá)之前救出賈貴并最后在日本本土給賈貴日本護(hù)照，電影最終結(jié)束于兩位“戰(zhàn)友”的相視一笑。

光聽(tīng)這樣的類比就已經(jīng)讓人要“流汗黃豆”，就更不用提同期在中國(guó)大陸上映的《達(dá)荷美女戰(zhàn)士》了，這個(gè)“又黑又女權(quán)”的電影由于劇情上過(guò)于歷史虛無(wú)主義，以至于在豆瓣這個(gè)地方也只得到了5.7的評(píng)分，海外知名評(píng)分網(wǎng)站metacritic的用戶分?jǐn)?shù)上則更是達(dá)到了驚人的2.9（滿分十分）。

要知道，達(dá)荷美王國(guó)在歷史上恰恰是主動(dòng)進(jìn)行奴隸買賣的非洲國(guó)家，更談不上有什么“女權(quán)”。這部電影的導(dǎo)演和編劇都是顯然會(huì)給民主黨投票的資產(chǎn)階級(jí)白女，所以她們能拍出這樣的電影其實(shí)并不令筆者意外，但這樣的電影能被整個(gè)好萊塢系統(tǒng)制造出來(lái)強(qiáng)奸全球人的審美本身就足以說(shuō)明問(wèn)題了（大部分媒體評(píng)分和評(píng)價(jià)都是一片“贊譽(yù)”）。

許許多多的歷史著作在總結(jié)蘇聯(lián)解體的原因的時(shí)候，都會(huì)強(qiáng)調(diào)蘇聯(lián)末期的意識(shí)形態(tài)混亂發(fā)揮了重要的作用，我們?cè)谝郧暗奈恼轮杏懻撨^(guò)，當(dāng)今美國(guó)主導(dǎo)“美式主旋律”制造機(jī)器，用文化霸權(quán)在全球推行身份政治的這代人，正是受益于當(dāng)年“五月風(fēng)暴”這個(gè)資產(chǎn)階級(jí)文化革命成果。以這個(gè)歷史視角來(lái)看，當(dāng)下這種“美式主旋律”，可能也快要到凋零的時(shí)候了。